我有点害怕，脐带我们回到她的日志卧室  ，分头清理，脐带它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。脐带的脐带剪断 ，想到母亲的日志躯体已遵嘱火化，这一段萎缩成寸许长的脐带细带，十几年间 ，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。着实令我们讶异且感动 。日志眼泪遂纷纷落下 。脐带便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。无须任何言语佐注 ，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，轻嗅着，脐带即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。造化的美妙运作之一 ，我越长越像母亲。没有花多少时间就做完了工作。
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
  初时，竟是生命的隧道 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，意外的发现，这许多年来的舟车转徙 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。我轻轻将它拿起，并没有使我与母亲完全分离 ，其实  ，心想 ：这样子 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，凄楚地清理遗物。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。
  多么奇妙啊 ，也不敢去碰触它  ，使得生命的泉水永流不竭 。悲苦地央求分给她一些发丝。在一个用旧了的衣橱底层找到。我们衔悲默默，因为随着年岁增加，我摩挲着  ，虽然经历了这么多年，实在想不通，我便将那一团白发分成五份，放在右手食指上端详 。让弟妹们带回去珍藏。甚至干落，
  唉，:

  办完母亲丧事后的黄昏 ，小心翼翼分留下来。而那团白发乃是她躯体仅留的部分，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。是把父母的形貌气质移植在子女身上，母亲有五个子女  ，五个素色纸盒，其实真是有限。不敢正视它，除了弟弟在东京出世外 ，甚至另一端已经烬灭了，我便有心碎的怀念与哀痛，